在Stadia倒下的地方，騰訊先遊似乎找到了一條雲遊戲的出路

上個月初，雲遊戲圈出了一條不大不小的新聞：谷歌Stadia一刀下去，把旗下的第一方工作室Stadia Games andEntertainment(SG&E)給剁了個乾淨利落。

這次下崗潮牽扯到了大大小小近150名員工，其中也包括工作室的副總裁，原《刺客教條》製作人JadeRaymond(目前已在索尼再崗)。從性質和規模上來看，這次“部門精簡”基本算是谷歌對雲遊戲的一次具體表態了。

然而，谷歌”從脖子開始腰斬“雲遊戲業務這件事，無論是在行業內部或者在玩家社區，似乎都沒有結出什麽大瓜，甚至連被咱們大媽專欄進行探討研究的資格都沒有。

業界巨人帶頭打退堂鼓，非但沒能引起使用者關注，甚至連業界也一幅見怪不怪的樣子。這對於一個上來就“嚷嚷著要主導遊戲行業變革方向”的東西來說，似乎並不太符合常理。只能說，雲遊戲這東西自從出現開始，好像就沒走過什麽尋常路。

事實上，Stadia並不是第一個栽倒在奧馬哈海灘上的衝鋒兵。正相反，在雲遊戲這個爛灘塗上，早就有了不少已經登陸的先頭部隊。2019年12月上線的Stadia，其實更像個誤入火力包圍網的大頭兵。最後趴在地上跟大家一起摸爬滾打，更多只是時間上的問題。

雲遊戲的水到底能有多深?這得從Stadia的部門副總裁兼總經理，Phil Harrison說起。

在歐美遊戲業界，有兩個Phil在玩家圈子裡格外出名。一個是微軟互娛部門老大，Phil Spencer，這個大家應該都熟。另一個，就是上面提到的PhilHarrison。隻不過跟Spencer比起來，Harrison出名的方式明顯更另類一點。

他是遊戲業界唯一一名同時在索尼PlayStation跟微軟Xbox部門有過任職記錄的高層管理人員。聽起來好像很牛逼對不對?然而，Harrison在索尼的最後節骨眼上，趕上了Play Station3;而後暫居微軟的那陣子裡，趕上了Xbox One。

Play Station3在Harrison擔任「索尼電腦娛樂全球總工作室」總裁期間，因為久夛良木健的不當言論和599$的首發天價，直接暴死，本世代銷量未能再創輝煌。

Xbox One則因為在宣發上選擇了“機頂盒“式的泛娛樂路線，使得XBOX徹底喪失了360時代的陣容優勢，一直處於半死不活的躺屍狀態。

而從索尼跳槽到微軟的短暫間隔裡，Harrison甚至還給當時苟延殘喘的美國雅達利當過一年的掛名董事。

單純從履歷上來看，此人可謂是名副其實的”碰誰誰死“，命犯天煞孤星，歐美玩家人送外號——「業界死神」。說到這裡，你可能會好奇像Harrison這樣的“問題人物“，是怎麽一路走到Stadia部門副總裁的位置上的？

事情還是要說回雲遊戲。在2010年5月，PhilHarrison從雅達利的泥潭中抽身出來，宣布在一家名為GaiKai(外海的日語羅馬音)的科技公司出任執行董事，而這家公司的業務主攻方向，正是我們現在看到的雲端遊戲(CloudGaming)。

從Gaikai這家公司最早2008年的註冊時間來看，雲遊戲其實也不是什麽特別先鋒的科技概念，算下來，幾乎跟2007年發布的初代iphone年紀差不多大。

隻不過出於種種原因，雲遊戲之於玩家，並沒有像當初業界預見的那樣，獲得觸屏手機之於人類的歷史地位。你只是看到所有人都在“布局“雲遊戲，但真的能讓玩家好好”雲“的遊戲，卻沒幾個。

雲遊戲的問題是多方面的，而物質條件顯然是其中最明顯的一條。

2010年的遊戲開發者大會上，Gaikai僅用一個Adobe FlashPlayer就能“雲“運行《決勝時刻4：現代戰爭》、《魔獸爭霸》、《星戰前夜》等一票大作，而且當時對網路帶寬的推薦要求只有區區625KB/s。那是在10年前。

放到10年後的今天，Flash連骨灰都揚了，人們也開始按部就班地用上了5G。按理來說，雲遊戲也該開始普及了吧。不好意思，現在的遊戲動不動100G往上，頂配能拉到8K240幀，操作反饋還越來越細致複雜。

硬體、軟體技術跟帶寬環境始終在左右互搏、相互追趕，好不容易網路跟上了，遊戲又得迭代。遊戲方面hold住了，帶寬傳輸又成了普遍問題。說好3年又3年，結果雲遊戲遲遲無法在本世代為玩家提交一份完美的答案。

傳統平台的電子遊戲需要發展，就得從畫面、玩法上，不停地去改善自己的體驗，來完成自我更新迭代，保持生命力。

而自我迭代這件事，對於雲遊戲而言卻是個偽命題。因為無論雲遊戲如何進行技術迭代，成為更好的自己。但只要他無法完美複現當下物理遊戲的全部體驗，那麽這些所謂“4K60幀“的進步，無異於是在海市蜃樓上炒房。

除了物質上的瓶頸以外，雲遊戲的運作模式也存在著相當嚴重的生態問題。最明顯的表現之一就是，如果把雲遊戲看作一個需要額外進行消費的獨立平台，那麽他非常缺乏像「獨佔遊戲」一樣，能夠吸引硬核玩家的獨特內核。

所以現在的雲遊戲，無論怎麽看都像是一種單純的商業運作模式，而不能稱之為平台。

都是錢

關於這一點，我們還是要把PhilHarrison拉出來。Harrison曾任執行董事的Gaikai，在2012年被索尼以3億8千萬美元(約台幣100多億元)的價格收購，而後在2014年經索尼互娛重組，形成了旗下的雲遊戲服務「PlayStation Now!」。

而Harrison本人則在跟PhilSpencer共事三年以後，於2015年離開微軟互娛團隊，並在2018年1月入職谷歌。和他一起加入谷歌的，還有「Play StadionNow!」的前商務總監，Jack Bust。

連想都不用想，次年5月，Stadia應運而生。同年9月，Xbox的xCloud雲遊戲服務宣布上線Beta。

如果把Harrison粗暴地當作一個坐標，你會發現三家巨頭的雲遊戲兜兜轉轉，到頭來搞得其實都是一套東西。這套東西，不是指雲遊戲本身，而是雲遊戲的模式，以及一種打破先有遊戲市場格局的幻覺。Harrison和Gaikai，這一眾雲互動平台的推廣者，就像是一家貼牌廠。隻不過他們賣的不是代工產品，而是整套雲遊戲的流水線。

谷歌作為一個毫無遊戲基因的程咬金，顯然無法跟傳統的藍綠大廠抗衡。SG&E工作室一年雲出一個《像素垃圾》，而PhilSpencer並購Bethesda，一次性就雲進來30個經典遊戲。對於晚跑一圈的Stadia而言，這樣的效率差是不可接受的，時間是他最大的敵人。

只要雲遊戲還執著於對傳統遊戲平台的追趕，體驗性和原創性的矛盾在短期內就沒有調合的可能。除非你跳出現有的固化思維，嘗試從一個全新的角度去看待「雲」的模式。在雲端服務實力世界第二的中國，「雲遊戲帶來的變革」可能會以一種意想不到的方式出現在玩家們的視野當中。

這裡就不得不提到2020年的年度最佳雲遊戲平台——「騰訊先遊」。它的諸多特性都與Stadia有著鮮明的反差。

最核心的差異，就是遊玩門檻上的不同。和每月60美刀+單個遊戲購買的傳統行銷模式相比，「騰訊先遊」採用了全免費遊玩+動態時長的雲體驗計劃，玩家可以隨意體驗先遊平台的遊戲陣容，無需收取任何費用。

同時，跟大部分的傳統雲遊戲服務相比，騰訊先遊徹底拋棄了PC端應用程式的限制。和Stadia一樣，玩家只需要打開任意WEB瀏覽器進入「騰訊先遊」官網，點擊即可秒玩，無需下載任何包體。對電腦資源和硬碟空間的佔用極小，就算是差旅和學生的基礎上網本，也可以輕鬆駕馭各個遊戲。除了PC端以外，玩家還可以通過手機APP、電視機頂盒等各種神奇姿勢，隨時隨地體驗雲遊戲。

瞄準並利用平台之間的體驗差距，是發揮雲端靈活性的最優解。手機遊戲的推流相對更加穩定，讓「騰訊先遊」能夠在其他平台上完美複現手機端的原生體驗。同時，PC和TV的使用環境解決了手遊畫面小、操作局促的問題。

玩家可以在「騰訊先遊」的官方網頁上，使用鍵盤+滑鼠的配置更方便地遊玩《和平精英》、《刺激戰場》等對設備環境要求更位苛刻地手遊，徹底擺脫性能不足、頻繁充電之類的瑣碎問題。

操作方式上，「騰訊先遊」採用了類似模擬器的鍵位投屏模式，雲遊戲畫面與手遊完全同步，玩家可以通過直接點擊畫面直接模擬觸屏控制，非常符合操作直覺。遇到需要多點同時觸控的情況時，Web端也支持模擬鍵位分布設定，玩家可以在畫面上自由定製所需鍵位，簡單快捷一目了然。

硬體當然只是雲遊戲的第一步，真正讓「騰訊先遊」在一眾平台中脫穎而出的，是其所獨有的「先遊內測」功能。

目前「騰訊先遊」的遊戲陣容包括《王者榮耀》、《和平精英》、決勝時刻手遊等等，在市面上火爆的硬核手遊。除了市面上能玩到的，「先遊內測」還為玩家帶來了大批遊戲廠商獨家內測的最新遊戲。玩家可以通過報名預約的形式，獲得各個遊戲的內測資格，體驗到「騰訊先遊」的“獨佔”內容。

爭取內測搶鮮資格，也是雲遊戲平台得天獨厚的優勢之一。使用雲端的廠商不需要擔心遊戲內部包體的洩露問題，硬核玩家們也因此能夠第一時間體驗到最新的試驗性內容。如果你是一位長期關注手遊動態的玩家，那麽「先遊內測」無疑是相當值得關注的一項功能。

在為雲遊戲平台構建起獨特性的同時，「騰訊先遊」還在App端上內建了一套完整的社區系統，可供玩家瀏覽諮詢、撰寫評測、交流心得。輕輕一點，你就能立刻玩到遊戲，並即刻留下自己的想法，體驗全即時的雲遊戲生態。

輕量化的雲遊戲生態，是海外雲遊戲平台還未曾主導的領域。與一味死磕單機主機雲模式不同，「騰訊先遊」搞的是一套看得見、摸得著的體驗。用雲遊戲能解決的問題，像便攜性、跨平台等等，就用雲遊戲去解決。沒法用雲遊戲解決的問題，像高畫質跟低延遲，就避開最難攻陷的高地，去另辟蹊徑，最終也能達到「隨時隨地」、沒有負擔的目標。

仔細想想，這難道不就是雲遊戲最初想要達到的效果嗎？