如果說這個世界上有一座橋梁能夠連通二三次元,那不少人心中第一個想到的應該是秋葉原,每個從南邊的JR秋葉原站出來走上萬世橋大道的人,應該都能夠精準捕捉到那道通往二次元的入口。
事實上,我沒有去過秋葉原,這只是我在網上隨手找到的一張圖片。
所以在我的眼中,秋葉原還算保持著它作為二次元地名的神聖意義(笑)——它可以是10多年前的一個暑假,一段用微波爐手搓時光機的中二歲月。
這麽多年來我也是通過《命運石之門》《現視研》《我的妹妹不可能這麽可愛》《埃羅芒阿老師》《秋葉原系彼女》《極黑的布倫希爾特》等等作品對秋葉原或正面或側面描述的段落,來窺視這條街道的一角。
還有就是遊戲《秋葉原之旅》系列,它的玩法可以用“掛羊頭賣狗肉”來痛斥,遊戲畫面放到如今已經算得上極其劣質,動作體驗也毫無打擊感,卻給我帶來了一段只敢躲在被窩裡樂不可支的時光。
讓我寫下今天這篇文章的契機來源於不久前的Acquire直播會,工作室宣布了這個系列的銷量已經突破了60萬份,在已經發售的7,8年後,2代的DLC已經在製作了,原作中不能攻略的女主角卡蒂·萊科寧,終於能夠在DLC中填補遺憾,擁有一條專屬的劇情線。
你沒看錯,新DLC的不是2021年復刻的初代,而是2015年發售的秋葉原之旅2
在如今這條世界線上,新冠疫情正在席卷整個世界,秋葉原位置最好的電腦配件專賣店TSUKUMO旗艦店和世嘉2號館已經關門,秋葉原正在經歷一場大蕭條,我更好奇的是——《秋葉原之旅2》的新DLC會不會帶我們走進2022年的秋葉原?
八卦雜誌筆下的秋葉原
畢竟在現實裡的秋葉原,每當夜幕降臨的街道兩旁,會鑽出不少穿著迷你短裙,展現傲人事業線的年輕女僕。她們往往都不會帶口罩,有的人在賣力吆喝拉客,和其他的女僕一起搶奪路過的客人,也有的人在一邊默不作聲的玩手機,這時候如果有“常客”遞上了數張“福澤諭吉”,她就會從絲襪中拿出一個安全套,然後就是走進邊上燈光昏暗的小房子。
這套流程可以在許多風俗店的門口看到,而這不是秋葉原最近才出現的現象,一個令人玩味的資料揭示了這一點——受到疫情影響,日本整體的經濟唱衰,不少實體店都因此倒閉,而在秋葉原,2019年有170家女僕咖啡廳,20年時這個數字則漲到了270家。
唯一令人感到欣慰的是,站街拉客的女僕們好歹自覺地相互拉開了幾米
這並不意味著秋葉原的女僕咖啡廳在逆著市場規律創造奇蹟,相反,這是一個相當順應市場規律的現象——因為盯上宅男腰包的不止是二次元。
就好比以往的女僕咖啡廳大多隻提供輕食和無酒精的飲料,如今也有不少店做起了“酒精”的生意,因為廉價的酒在包裝後能賣到更高的價格,大人的味道往往更有利可圖。
在一些小巷子中,甚至已經出現了「無料案內所」,生怕阿宅們找不到“對的地方”。
其中業務最為露骨的一家店「Cherry x Cherry」,幾乎將“套餐”明碼標價印到了看板上,為了致敬日本最大的紅燈區飛田新地這家店也被稱為“秋葉新地”,二次元褪下了矜持,這也是包括周刊文春在內的很多八卦者最樂於見到的一點。
在這個亂象頻出的時代,最大的犧牲者無疑是心思單純的阿宅們。
綜藝節目《月曜夜未央》就在2020年採訪過秋葉原的宰客事件,有的人45分鐘被收了8萬日元的餐飲費,其中真正餐飲的部分卻只占一小部分,更多的是類似座位費、周末費、為女僕飲料買單等等巧立名目的收費項目。
節目還找到了幾個現身說法的老哥——其中一個老哥只是因為無法拒絕女僕的「狗修金薩瑪,再來一杯咖啡吧喵~」,然後他就被“敲詐”了3萬日元。令人感到玩味的是,在被敲詐了之後,阿宅們也會思考“在那種地方花這麽多錢只是聊天有什麽可開心的”,只不過在深刻反省之後,不懂得人際交往,可能是最容易中(二次元)美人計的阿宅們並沒有感到後悔的意思。
我想這也是風俗業的從業者們看準秋葉原的市場,紛紛入駐的直接原因。
對於秋葉原的變味兒,千代田區政府並沒有選擇旁觀,因為在千代田區這種“在路上搭訕行人,並且向對方介紹店鋪消費內容”的行為是違反相關條例的,有一些店吃過行政處罰。有一段時間秋葉原的宰客現象暴增,幾乎要超越新宿歌舞伎町,秋葉原一帶被指定為「防止拉客行為重點地區」,警察連日在深夜站崗,全力掃蕩宰客的黑店。
而在今年3月,日本警方以“涉嫌違反「売春防止法」”為由逮捕了出頭鳥「Cherry x Cherry」的店長。
但在當下,我們還沒法看到強硬措施帶來立竿見影的成果。每到夜晚,秋葉原的大街上依然是一片燈紅酒綠,穿著暴露的女郎則在狩獵她們的下一個目標,店長高舉這“客引OK”的看板,吸引更多的女僕加入到這場“內卷”中,借此招攬著路過的人們,向他們掩飾著這一違法行為,對於行人而言,一念之差可能就會讓自己半個月的薪水打水漂。
在這場席卷全球的疫情之下,人們受影響的不止是生活的日常,朝九晚五的工作,從疫情開始到現在已經過去了2年,很多人都已經忘記了秋葉原原來的樣子。
屬於女僕、地下偶像和阿宅們的秋葉原
提到秋葉原時,在眼花繚亂的動漫周邊、各種電器店之後,人們總是會想到在街道兩旁派發傳單,穿著製服、百褶裙和白絲的女僕,畢竟,一聲元氣十足的“狗修金薩瑪”確實能夠喊到不少阿宅的心坎上。
而原本代表了還算單純的“女僕”,成功在日本二次元中走完了本土化,並且跳脫出了傳統紙片人的形象,成為一種二次元文化的具象代表,在三次元也成為了頂流,秋葉原第一家常態化營業的女僕咖啡廳「Cure Maid Cafe」是2001年誕生的,而到現在秋葉原已經有了幾十上百家相關的女僕咖啡廳。
能夠代表秋葉原不止是女僕,就好比這類咖啡廳在秋葉原還有一個更加正式的名字——コンセプトカフェ(概念咖啡廳),在這之中也誕生了Good Smile Cafe、GUNDAM Cafe、Ninja Cafe等等不同的主題,人們口中的“女僕街”,也不過是中央通路邊上的一條小巷子罷了。
就像是這條街上還有各種各樣的地下偶像團體,她們需要親自上街拉客,沒有正規的事務所也沒有正規的舞台,街邊的咖啡館都已經是個不錯的工作環境,畢竟這裡是寸土寸金的東京,更多時候地下偶像們只能在狹小封閉的地下室開辦live,賺取一點廉價的握手/拍照費。
如果你想更加系統地了解秋葉原的二次元文化,我更推薦去看一部10年前的特攝片《非公認戰隊秋葉原連者》。
秋葉原連者最讓人印象深刻的部分,我想還是對於二次元亞文化的結構和以“超級戰隊”的形式再現——你能看到皮套上綁著雙馬尾/高馬尾還特意露出了絕對領域的女僕戰士,戰士們變身需要“妄想力”,變身道具是虛擬偶像“小葵”的手辦,戰隊基地則是女僕咖啡廳,在meta-narrative這個概念還不算流行的10多年前,秋葉原連者已經發現了自己的真實身份——被創作而出的虛擬角色,並且奮力反抗被操縱的命運,本作還將超級戰隊之父八手三郎設定成了最終Boss。
如同名字的字面意思,本作並不是超級戰隊系列的正統作品,放送時間也是能夠引發各種遐想的周日深夜檔。不過得益於此,劇中的“福利擔當”瑪露西娜在每一集的登場還會cos戰隊前作的反派——在她豐滿身材的映襯下,更是為原本布料就不多的裝扮增添了一分“色氣”,顯得更加少兒不宜起來。
扮演者穗花實際上也是上岸的前AV女優
你看,就算是二次元本身就容易和熱水器(RSQ)聯繫在一起,秋葉原還是以一種非常包容的態度接納了絕大多數阿宅的XP系統。
35°41′54″N 139°46′23″E
當然了,秋葉原並不是一個存在於二次元中的地方,翻閱百科,我們甚至能夠在三次元精準的定位到它的經緯度。一場蔓延大半個東京的大火曾經燃盡了附近的土地,在明治2年時為了防止火災再次發生而在這裡建造了祈求避火的神社,這條東至昭和大道,西至昌平橋大道,南至神田川,北至藏前橋大道的街道也因供奉大神「秋葉大権現」而得名。
從明治大正時代的神田水果蔬菜市場,到昭和平成時代都市大開發後建起的神田籃球場、世界首屈一指的電器街,最終伴隨著21世紀二次元文化的興起,秋葉原才成為了如今阿宅的天堂。
你會發現,不同時代的人們記憶中的秋葉原是不一樣的。
就像是這條街道上有不少二代住民,他們在年幼時跟著家人搬遷到這裡,並且從父輩的手中接過了經營電器/零部件的家族企業,如今大多都年近古稀花甲。對於他們而言,秋葉原代表了一段戰爭剛結束,人們脫下軍服拿起鋤頭建設家園的歲月。
也有不少上個世紀90年代才來到這裡的“淘金者”,他們從秋葉原的地主手中租下了店面,並且在當時二次元還相當小眾的時候在這裡開起了卡片/玩具/手辦店、女僕咖啡廳/賭場,如今已經成為連通二三次元橋梁的秋葉原,則成為了他們有遠見的象征。
在2008年5月27日,一個名為加藤智大的阿宅開著一輛大貨車衝進了秋葉原的步行街,並且上街砍殺路過的行人,最終造成了7死10傷。這是非常有名的秋葉原無差別殺傷事件,從1973年開始設立的秋葉原步行街也因此封閉了3年。
在這之後,當地商店街組成了“秋葉原地區聯合協議會”“秋葉原21”,以及後來於2016年當地居民自發成立“AKIBA安全・安心プロジェクト”,安排居民巡邏,共同保護著街道的安全,直到2011年,“步行者天國”終於重新開放。
而秋葉原,依然包容著不同時代、人們的夢想和欲望,從明治走到了令和,並且它還會繼續一路向前。至於什麽時候才會停下來,對於時代面前如同蚍蜉一般的我們而言,這顯然不是一個需要考慮的問題。
至少在當下,上街攬客的女僕、地下偶像、拎著大包小包滿載而歸的阿宅,還有很多生活在秋葉原的普通人們,每一個人都在努力過好每一天。
來源:遊俠網