完結的“真還傳”與不再“交個朋友”的羅永浩

       老羅在2022年的網際網路很沉默。

       沉默到什麽程度？

       我想，大概是“如果你不在這篇文章看到他，或許只能在B站的星巴克打臉剪輯裡看到他”的那種。

       聯想到這是幾年前驚世駭俗言論頻出，以發布會做出個人品牌的那位老羅，這種沉默似乎有點兒不對味。

       就在幾天前，老羅的微博久違的更新了條博文。

       我上一次看見他，還是在他一個月前的一次恰飯廣告中。這個名為“MasterGo”的產品設計廣告裡，老羅扮演了一個提出要求的老板，面對“瀕臨崩潰”的設計師們不厭其煩地解釋這款產品的性能，最後以一句“這款產品實在是創業必備的好工具”為結尾，原本平庸無奇的廣告劇情，由於出現了老羅的臉變得有趣了不少。

       可能是巧合，幾天前老羅更新的博文還和這句話有點關係。

       6月12日接近零點時分，羅永浩宣布次日起退出微博在內的所有社交平台，再次開始創業。

截止今天，老羅相關的帳號已經更新名字

       事件發酵的14個小時後，老羅開始陸陸續續給一系列的相關帳號更新推送，不斷向人們——主要是粉絲們——強調著，那個有關“直播員羅永浩”的時光可能已經開始變成一段回憶。

       至於這個“創業”，是真的創業，還是網際網路沖浪高手們特有的體面說法，現在這個時間點，只有羅永浩自己能知道了。

交個朋友

       對於更年輕一些的網友來說，羅永浩的第一重身份，應該是“交個朋友”直播間的一位帶貨主播。

       作為“中國第一代網紅”，羅永浩在“網紅直播”這條路上找到了還錢的方向，且不提這債從何而起，2020年4月1日晚上的這場直播首秀，成交額超過1.8億元，訂單數量達到89萬，累積觀看人數達4800萬，創造了當時抖音上的最高帶貨記錄。

圖源網路

       作為當時的“新人主播”，老羅為這場首秀做出了不小的“犧牲”。當晚帶貨的剃須刀，直接帶走了他堪稱個人標誌的小胡子，之後不小心口誤讀錯了金主的品牌名，老羅也立刻用一個90度深鞠躬來致歉。

       在這個人來人往朝不保夕的風口行業，老羅和他的“交個朋友”穩紮穩打，從今年4月11日發布的“交個朋友兩周年報告”中能看出，經過兩年的發展，“交個朋友”總交易額（GMV）達到100億元，開播總時長一萬小時，公司從最初的7個人，發展到現在的1400多人。

       在過去的一年裡，老羅從周播開始，慢慢地將自己的直播時長控制在公司總直播時長的百分之三，且保證公司收入與利潤在總體增長，“交個朋友”就這樣完成了“去羅永浩化”。

       心無旁騖的老羅就這樣走了，留下了這個對於我來說已經算是創業成功的“交個朋友”，而這個很成功的項目卻是老羅用來償還欠款的一個“工具”。

       這事還要從老羅的創業之路開始說起。

“行業冥燈”

       我知道這麽說不太好聽，也許還有些不尊重的成分，不過無論是老羅的自嘲，還是大家夥聊天中的約定俗成都似乎在提及——老羅的創業總是以失敗告終。

       從給俞敏洪寫了那封一萬餘字的求職信開始，在新東方6年的時光可以說是老羅人生中的高光時刻，那時的他是學生崇拜的會講段子的“網紅老師”，他風趣幽默，上課金句頻出，他迅速地成為了學生們最喜歡的老師之一。

       不過老羅並不滿足於此，35歲的他毅然決然地辭去了新東方這份高薪的工作，開始創業。

       他的第一個項目是牛博網。

       沒用多久，牛博網就迎來了最巔峰的時期，當時幾乎你能見到的、聽說過的所有“大佬”，全部入駐了這裡，例如韓寒、連嶽，或是後來與老羅有著“世紀一戰”的方舟子。不到兩年，牛博網就幹掉了當時所有的對手，訪問量突破了百萬。

       不過由於大家都明白的“不明原因”，在2009年1月9日，牛博網關閉了。十分喜愛網站的人說出了略顯偏激的這樣一句話：“牛博網的關閉，再一次證明瞭體質的進一步倒退”。

       不過這一切對於老羅的創業沒有任何影響，時光的車輪繼續前進，這一站來到了老羅的英語教育訓練班。

       2008年6月，在牛博網已顯頹勢的那時，老羅創辦了老羅英語，回到了大本行的老羅按理來說應該如魚得水一般。

       不過他一如當年台上那個倔強的“段子老師”，在教育訓練班這行上也倔得“厲害”。他堅持使用正版教材，在創立伊始就給旗下的老師開出了業界最高的工資，帶薪休假等福利也一樣不少。雖然他的老羅英語在學員與員工之間口碑不錯，但這樣的經營方式，讓老羅英語沒能見到第三年的太陽。

       曆經了兩次創業失敗的老羅沒有停下，我們也來到了最後一站。

       2012年，受到喬布斯影響下的羅永浩決定做手機，據他所說：“手機應該是人文與科技的結合體，我要做出體驗感一流的作品”。

       於是錘子手機誕生了。

       錘子手機在當時的媒體中炸開了鍋，無論是“羅永浩”這個名字的帶來的熱度，還是當時小米還未曾發起“革命”的手機市場。

       作為一個新的網際網路手機品牌，錘子手機打造的Smartisan OS哪怕放在現在都顯得令人注目，老羅對於細節幾乎偏執般的追求在錘子手機上展現得淋漓盡致，例如大爆炸，One Step，閃念膠囊等功能如今看來也非常獨特且有創意。

       而錘子手機的那段時光，也是許多人對於老羅記憶猶新的地方，無他，那些足夠有趣的梗流傳至今，為老羅的“傳奇人生”加上了濃墨重彩的一筆。

       比如一個TNT出現在了錘子科技發布會上：

       當然不是會爆炸的那個TNT，這個老羅稱為“下一個十年的次世代計算平台”的TNT工作站，在發布會上就不太給力，測試語音輸入環節上老羅不斷地呼喊“256”，台下觀眾高呼“理解萬歲”的畫面，是老羅眾多“事故”中非常有趣的一幅。

       又或者是越說越興起於是口誤說錯話：

       在台下觀眾看熱鬧不怕事大的笑聲中，老羅講起了“相聲”，和觀眾一唱一和。

       老羅的偏執不止在手機上，對於人才的要求，他同樣苛刻。

       摩托羅拉的設計總監——錢晨，這個雷軍挖了三個月沒有挖動的人才，老羅用了七個月來“軟磨硬泡”，最終打動了對方。

       錘子手機的退場，除了錯過手機的發展黃金期，老羅對於使用者體驗過於完美的追求，以及小批量製作品控差等等問題外——其實並沒有更多的借口，這些都是讓錘子手機落幕的“關鍵一錘”，如果老羅老老實實地做一個手機商人，可能現在會是另一種局面。但他是羅永浩，倔得“厲害”。

       在錘子手機的失敗後，老羅還嘗試研發一個與微信比肩的聊天軟體，斥資千萬請陳冠希代言進入電子煙市場，但無一例外，他的創業全部失敗了。

       至此，他已經欠下了數億的欠款，直到2020年的一場疫情，他看到了實體店無法開工帶來的商機，於是“交個朋友”誕生了。

來日方長

       “交個朋友”讓老羅有了東山再起的可能，無論是微博上定期發布的還款記錄，還是他在吐槽大會的自嘲，都證明那個愛“瞎折騰”的老羅還在，還沒死心。

       在我的學生時期，經常會從課本中——或者是課外書中，看到許多人屢敗屢戰打了翻身仗的例子，甚至我們家鄉還有著一個從擺路邊攤到皮鞋大王的勵誌故事，不過要說現實中看到誰能一如既往地堅持，老羅還是我這兒的頭一個。

       伴隨著創業失敗而來的不只是金錢上的壓力，作為“名人”，老羅的優缺點被無數倍地放大，加上網路土壤滋生出的那部分暴力因素，使得大家對一個人的評價很快就會轉變成兩極分化，好在他沒有倒在這條“死”了無數人的路上。

羅永浩在發布會上調侃關於“龍哥”的梗

       也許你能看出，在我文中對於老羅的黑料並沒有怎麽提及，其實並不是什麽見不得人的事，我很敬佩他——你沒有看錯，不過我卻不是敬佩與他各個時期手握的資本，在我得知這樣一個商人，在欠債數億之後做出了破產跑路外的第三種選擇時，我開始關注了這個倔強的中年人。

       這件事兒，其實有著那麽一股理想化的感覺，正所謂“欠債還錢，天經地義”，但現實如此，我們經常能看見的消息是“破產跑路，天南地北”。

       網友們不嫌事大的借著當時一部正熱的劇集來給老羅這場轟轟烈烈的還債之路提名“真還傳”，不過真還傳如今已經“完結”，在長文回復中老羅對這件事的後續也進行了解釋。

       至於下個創業項目，老羅選擇的是AR。

       “這三年，我和幾個合夥人聊到最後，只有兩個方向是真正感興趣並願意投入後半輩子去做的，一個是電動汽車，另一個是下一代計算平台。”

       “電動汽車不像手機，有特別成熟的代工，從啟動到基本弄明白量產可能至少要五、六年。我們綜合估算了難度和時間窗口，覺得已經來不及了，最後很自然選擇了 AR。”
       “我們相信 AR 就是下一代計算平台，這在科技界很大程度上也是共識了，並不是我們的創見。”

       在他離開微博前接受的《晚點》採訪中，問到新的創業方向時，老羅侃侃而談，隔著螢幕我仿佛看見了那個錘子手機發布會上的中年人，他可能油膩，可能吹牛，可能炒作，但它正兒八經地從一個角度詮釋了做自己喜歡的事是件多麽有動力的事兒。

       值得令人期待的是，從那個成功的直播間後走出來的老羅，不再是那個創業只憑一腔理想四處碰壁的龍哥，而可能是一個如他本人所說，帶給我們一款優秀AR產品的羅永浩。

       誰說的準這些事兒呢。

來源：遊俠網