當大多數玩家們還在震驚於網易居然真和暴雪分道揚鑣了時,網易遊戲全球投資及合作總裁朱原在領英發布了這樣一條感人至深,又陰陽怪氣的動態檄文:
翻譯如下:
“作為一個曾在艾澤拉斯,星際爭霸,鬥陣特攻的世界中度過了成千上萬小時的老玩家,我也對在明年即將失去我的帳號感到心痛。有朝一日,當一切都塵埃落定,內幕被揭開之時,開發者和玩家們將對 '一個傻瓜能造成多大的傷害' 產生全新級別的認知。我對所有要面對此事的玩家感到悲哀。”
感人至深的部分我想不必多言,相信此時此刻,任何於暴雪世界多年征戰的老玩家都能與這位虛擬世界的親密戰友感同身受;
相比之下,這“陰陽怪氣”的部分就顯得不那麽實至名歸了——或者更應該說是幾分應有的隱蔽性,因為雖說網易暴雪這對臥龍鳳雛最近幾年是昏招頻出,兩邊的“傻瓜”都應該是不在少數,但朱原此言一出,幾乎所有資深暴雪玩家都把目光聚焦在了同一個“傻瓜”,鮑比·科蒂克(Bobby Kotick)身上。
那麽這鮑比·科蒂克究竟是何許人也呢?
打開人物百科,看此君履曆那真叫個光鮮亮麗:
動視暴雪三十多年的老CEO(但是應該馬上要滾蛋了),《彭博商業周刊》評選的2017年度全球50大最具影響力人物之一,初中就有了自己的名片,高中就“真.白手起家”開始經營俱樂部生意的商業天才,在大學宿舍裡就和朋友霍華德.馬克斯一起創建了自己的公司Arktronics為蘋果二代開發軟體,也是在那時賺到了自己人生的第一桶30萬美金,並在史蒂夫.喬布斯的建議下光榮退學,年僅20歲就登上了福布斯雜誌,似乎又是個比肩約翰·卡馬克乃至比爾·蓋茨的傳奇人物。
然而,相信不少暴雪玩家提起這廝那可真是咬牙切齒,怒火中燒,恨不得生啖其肉,活拆其骨,細細地剁成臊子,拿去一並喂了狗……真是凶狠無比,殘暴至極,勢必會讓不少老哥在驚懼之餘不禁想要問上一句:這油膩的漢子究竟“何德何能”搞得如此人神共憤?他真就像玩家們所說的那樣罄竹難書嗎?
憑心而論,哪怕是隻站在玩家們的角度看,這都是個見仁見智的問題,畢竟雖說近年來關於這家夥的醜聞一個賽著一個勁爆,但退回到1991年相信玩家眼中的科蒂克會是料事如神的救世主:只有他在“雅達利餘震”中看出了Mediagenic的卓越潛力,在後者負債3000萬的情況下仍願雪中送炭——通過包裝出公司破產的假象利用破產清算全額償還了幾個大債權人的資金,同時說服剩下的債權人,讓他們把債權置換成股權等一系列手腕,僅花了44萬美金就拿到了Mediagenic三分之一的股權,但不得不承認,若沒有這位無論如何都伸出了援手的鮑比·科蒂克,就不會有後來僅憑一招《決勝時刻》就能大殺四方的新動視(創建於1979年的舊動視也是這家,中途改名了而已),乃至後來的動視暴雪。
不僅如此,彼時的鮑比·科蒂克還相當有自知之明。他自知專業不對,完全不懂得遊戲公司的經營策略,也就賦予了遊戲製作人極高的權利與創作自由,只是也安排了大量的調研人員進行市場調研——隨後依然把調研結果交給各個工作室的遊戲製作人們,讓他們自己決定接下來的策略方向。
而也正是拜這種寬鬆策略所賜,在這之後十多年的時間裡,新動視不僅實現了營收的緩慢增長,口碑的節節攀升,還在1995年迎來了自己的第一部備受好評的爆款之作,首月銷量超過50萬,最終名列當年暢銷榜第十二名的《機械戰士2》,並在四年之後為我們帶來了更著名的托尼霍克職業滑板系列。
這些作品的收入又被鮑比·科蒂克拿來重新用於投資,於2002年“救濟”了一群逃離EA的熱血青年,從而將未來的下蛋金鵝,《決勝時刻》系列的開創者Infinity Ward收入囊中;之後在1997~2003年間更是成功收購了包括Harmonix(吉他英雄系列)在內的足足九家工作室,到了2008年暴雪也成了大家庭的一員,以當時現象級的魔獸世界填補了動視在MMORPG市場的短板後,新生的動視暴雪儼然已經成為了能和EA分庭抗禮的龐然大物,甚至有了和索尼討價還價的資本,因此感激鮑比·科蒂克的高瞻遠矚似乎也在情理之中。
但事情真的如此和諧嗎?
在開始懟人之前,我們不妨先來品評下全面失控前的一小段插曲。
那還是在動視暴雪即將如日中天的2006年,在鮑比·科蒂克和高盛洛杉磯分部負責人安德魯·戈登的私人飛機上,彼時擔當空姐的女演員辛西婭·馬德威格終於受夠了飛行員四無忌憚,又連續不斷的言語調戲,動手騷擾,和她嚴詞拒絕後的被區別對待,於是向安德魯·戈登匯報了整件事情,期待後者能為自己主持公道;可後者非但沒有沒有對此事進行任何調查處理,鮑比·科蒂克以相當敷衍的理由直接把馬德威格解雇了!
於是2007年1月,掌握著確鑿證據,絕對能輕鬆取得勝利,以至於鮑比·科蒂克的法律顧問們都建議趕緊拿20萬美金出來私了的馬德威格以“性騷擾、非法終止合約、未能阻止性騷擾和在她報告性騷擾是對其報複”為由將兩位大人物連同那位飛行員告上了法庭,但穩操勝券的她恐怕根本想不到,這種情況下鮑比·科蒂克還能死不認慫——原因竟是他雖然無法否認馬德威格的種種指控,但他同樣認為這種包括並不限於強迫陪同,以親密姿勢外出就餐,強迫她反複清理廁所的種種“交流”實屬正常,只是馬德威格本人過於敏感不能適應罷了;而他作為一個“成功的商人”,絕不允許自己被人敲詐,反而是要徹底毀掉馬德威格的工作與生活。
當然了,這份小小的倔強讓鮑比·科蒂克多花了將近80萬美金才平息了所有的麻煩;而雖說這段小插曲並沒有決定性意義,但從中我們也不難窺見鮑比·科蒂克大男子主義和“商人重利輕離別”的另一面——也算是為後來動視暴雪內部高層對女性的不平等薪酬、性別歧視和騷擾行為,和他後來被曝光出來的,應對這些事件時的種種騷操作埋下了個不小的伏筆吧?
而也許是多年的耳濡目染讓鮑比·科蒂克自信掌握了經營一家遊戲公司的種種手段?亦或是他終於按捺不住自己那顆早已蠢蠢欲動的商人之心了?總之到了2009年,差不多是《決勝時刻4:現代戰爭》這部當年神作橫空出世,真正向鮑比·科蒂克展現出此IP的驚人商業潛質後,這位商人終於忍不住打破了自己一直一來對製作組的放任政策,親自下場將此IP直接搶了過來:
那是在Infinity Ward擔心創意枯竭,剛剛自行決定暫緩決勝時刻系列,想辦法開發全新IP的檔口,身為CEO的鮑比·科蒂克親自上門拜訪了Infinity Ward的幾位創始人,以巨額獎金、對製作組的完全控制權和獨立運作權為條件,讓他們在2009年11月15日之前做出續作《現代戰爭2》來。
畢竟是曾有恩於自己的大老板親自來訪,且他給出的條件又相當誘人,幾位創始人自感完全沒理由拒絕這個交易,也可能因此根本沒注意到(也可能注意到了但仍相信鮑比·科蒂克的為人)這份合約其實有個隱藏條款,那就是如果幾位創始人被解雇,那他們將失去決勝時刻這一IP的控制權。
接下來就輪到大資本家的表演時間了:在對幾位創始人進行過專業而富有想像力的種種監控後,鮑比·科蒂克認定幾位創始人可能對自己不忠,就“順利成章”地把他們直接開除,從而將這價值數十億的大IP占為己有了;而當幾位創始人決心去他對簿公堂時,後者竟恬不知恥地再次強調幾位創始人有背叛公司之嫌疑,自己將他們開除是合情合理的……
不消說,經此一役鮑比·科蒂克形象大跌,幾乎是一夜之間從投資天使變成了遊戲圈的全民公敵。不過顯然鮑比·科蒂克並不會因此放慢全面控制公司的腳步,反而是愈發頻繁地插手動視暴雪旗下各大IP,以商人特有的“敏感而缺乏人情味”的方式榨乾每個IP的價值,逼走一個個真正懂行的大佬,不過倒也自一而終地踐行著他那傲慢的遊戲生存法則:
“動視暴雪不會接受沒有潛力每年在每個平台上都有推出、沒有明顯的續作潛力、沒有可能成就1億美元規模的IP”。
而當性騷擾醜聞終於導火索般全面引爆了動視暴雪所有的問題,以至於被微軟收購在即後,我們在慨歎“王朝無永恒”的同時竟還會注意到這家夥在無所不用其極地想辦法為自己而非動視牟利:就比如說在微軟宣布收購動視暴雪消息公布的一周前,它還在利用訊息差教朋友通過股票買賣狠狠宰了微軟一刀,直接導致聯邦貿易委員會介入調查這一收購案,甚至有可能導致收購案流產;
也正因如此,如今坊間流傳的消息才如此可信——如果這家夥真的只是為了自保或者僅僅是最後撈上一筆而向網易獅子大開口,那就算網易能出的起這兩億美金,玩家也絕不會希望網易認慫給錢的吧?對付這種毫無底線的吸血鬼從一開始就不該退讓或心存憐憫,若是不把這種人趕出遊戲圈,那這圈子怕不是最後只會淪為資本的垃圾場。
如果說當年的暴雪還有資本憑借自身實力選擇合作夥伴,那麽現在的暴雪也只能算做一塊燙手山芋罷了。當其他廠商都選擇服務玩家的時候,唯有暴雪還在以傲慢的高姿態俯視眾生,而代價只能是現如今的眾叛親離——真是可惜了玩家們付出的寶貴時間以及留下的珍貴回憶,不知道未來會有什麽樣的反轉,或者有哪家行業巨頭接手使其變廢為寶。只不過面對如此傲慢自大的IP墳場,似乎就算是捨棄掉也沒什麽值得留戀的了。
文/艾渴echo
關注“碎碎念工坊”,傳播遊戲文化,讓遊戲不止是遊戲。
來源:遊俠網