從髒話到遊戲聖物！《輻射》玩家為何視其為文化圖騰？

在《輻射》系列的荒野世界中，一句熒光綠色的“F**K YOU”塗鴉，早已是玩家間心照不宣的叛逆圖騰。但很少有人知道，這個經典彩蛋的誕生，源於開發者17年前的一次“叛逆之舉”。

近日，前Bethesda首席藝術家內特·普爾基派爾揭曉了這段幕後故事：這句充滿張力的塗鴉，竟是他當年背著公司，偷偷加入遊戲的“私貨”。

“我當時就是寫了‘F**K YOU'，把它做成獨立模型放了進去。”普爾基派爾在Bluesky上坦言，創作時他正負責構建一個煉獄般的場景，出於一種“惡作劇”心態，覺得加上這句手寫髒話會非常滑稽。“老實說，我一直等著有人過來讓我把它刪掉，結果他們竟然保留了下來。”

如今，這句一度讓他擔心被刪除的塗鴉，不僅成為了貫穿系列的標誌性彩蛋，他手寫的字母甚至被做成了《異塵餘生76》的官方手寫字體。

從“私貨”到“官方”：一場技術的趣味進化

普爾基派爾還分享了塗鴉技術的幕後變遷：

《輻射3》時期：方式直接，將整句文字直接建模放入世界。

《異塵餘生4》與《異塵餘生76》：隨著內容需求激增，他在Photoshop中手寫了全套字母表，並在Blender中切割成獨立模型，最終演變為遊戲中隨處可見的官方手寫字體體系。

這個傳奇彩蛋的故事，不僅是一個關於創作者小小“叛逆”的趣聞，也見證了遊戲開發中那些充滿人情味的偶然，如何最終塑造了玩家共同的文化記憶。

來源：遊俠網